Гумилев ни разу не переиздал первую свою книгу. Он начал свой поэтический "счет для всех" книгой "Романтические цветы", изданной в Париже в 1908 г. Как и должно было быть у талантливого поэта, стихи Гумилева становились от книги к книге совершеннее. Позже, когда в 1912 г. выйдет четвертая книга "Чужое небо", поэт "напомнит" читателю, что "Чужое небо" - это третья книга стихов. Но это ведь читателю! Раз он напомнил это, значит сам не забыл.
 Вычеркнул ли поэт "Путь конквистадоров" из своего поэтического credo? Об этом могут спорить или не спорить литературоведы.
Мы прочли на четвертой книге стихов, что она - третья... На экземпляре книги, подаренной Вере Мелентьевне Гадзятской, надпись:
Этот "Путь конквистадоров",
Скопище стихов нестройных,
Недостоин Ваших взоров,
Слишком светлых и спокойных.
Эта надпись на "Пути конквистадоров" сделана (по сообщению М. Л. Лозинского) около 1915 г.
И дарственная надпись Анненского Гумилеву на "Тихих песнях" для оценки ранних стихов Гумилева имеет исключительно важное значение. Он написал молодому поэту:
Меж нами сумрак жизни длинной,
Но этот сумрак не корю
И мой закат холодно-дынный
С отрадой смотрит на зарю.
После выхода книги Гумилев стал общаться с И. Ф. Анненским. Впрочем, из-за разницы лет и положений - гимназист и директор гимназии - вначале все же довольно отдаленно. Скорее так: начал бывать у Иннокентия Федоровича. Сделал надпись Анненскому на "Пути конквистадоров":
Тому, кто был влюблен, как Иксион,
Не в наши радости земные,
            а в другие,
Кто создал Тихих Песен              нежный сон - Творцу Лаодамии             от автора.
Один экземпляр Гумилев отправил в Евпаторию другу Андрею. Его сестре книги не послал, хотя уже говорилось -многие стихи в ней посвящены Анне, почти все обращены к ней и в нескольких дан ее образ:
Кто объяснит нам, почему
У той жены всегда печальной
Глаза являют полутьму,
Хотя и кроют отблеск дальний?
Зачем высокое чело Дрожит морщинами сомненья И меж бровями залегло Веков тяжелое томленье?..

В начале 1906 г. Гумилев получил письмо от В. Я. Брюсова с приглашением сотрудничать в журнале "Весы". Началась интенсивная переписка. В течение нескольких лет он написал Валерию Яковлевичу семь десятков писем: из Царского Села, из Парижа, из Петербурга, из Слепнева, из путешествий. Во многих письмах Гумилев посылал Брюсову стихотворения.
Тем временем в гимназии близились выпускные экзамены. Поэт, как всегда, мало думал о них и, соответственно, мало готовился. Лишь за несколько дней. Но усваивал все требуемое программой. Результат но оценкам, выставленным в Педагогическом Совете на основании § 74 Правил об испытаниях зрелости: закон божий - 4, русский язык - 4, логика - 5, латинский язык - 3, греческий язык - 3, математика - 3, физика - 3, математическая география - 3, история - 4, география - 4, французский язык - 4.

Далее